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Anno XII – N. 2   Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12)   Viareggio – Settembre 1982

Ci scusiamo presso gli amici per essere questo soltanto il secondo numero del giornalino in  
quest'anno di grazia 1982. 
Guai di salute nel primi mesi e poi la chiusura della tipografia, hanno ritardato la pubblicazione 
del giornalino che però ha tutta la buona volontà di recuperare il tempo perduto. La stesura di  
questo numero è di qualche mese fa… ma ciò che appartiene alla profezia è sempre attuale! 
A pag. 3 la posta di fr. Arturo Paoli. 

L'abitudine 
È sempre più difficile credere alla pace e l'utopia di una lotta per la pace sta rischiando ad 

ogni giorno che passa, l'assurdità. 
C'è un inquinamento da polvere da sparo (tanto per usare un'immagine ormai quasi poetica) 

entrato in profondità nello spirito umano e l'agita, intorbidandolo, fino al punto che è assolutamente 
negato, impedito anche soltanto intravedere possibilità di pace. 

Sta crescendo di giorno in giorno la normalizzazione della guerra o, se si vuole arrotondare 
la parola e l’impazzimento spaventoso del pericolo, sta aggravandosi la normalizzazione del ricorso 
alla "forza" come risoluzione di diritti, di doveri, disonesta copertura dell'irrazionalità e della disu-
manità. 

Qua e là per il mondo esplode e sempre con una improvvisazione sbalorditiva, questa 
normalità guerresca, come un vulcano maledetto a eruttare lava di fuoco e sangue, come un 
terremoto spietato a fare rovine e macerie di morte. 

E tutto avviene perché tutto il dispositivo per la violenza è pronto all'uso e accumulato in 
misure tali che è in forza dell'accumulo che deve succedere il traboccare e cioè la guerra. 

A questa orrenda realtà, ad ogni minuto che passa, sempre più incontrollata e incontrollabile, 
c'è da aggiungere la scienza che evidentemente non dorme sugli allori, paga di quello che ha 
inventato, perché è vero che invenzione chiama invenzione (il salmo direbbe: "un abisso scava un 
altro abisso") e quindi vengono fuori "le novità", la capacità di più uccidere, e i generali, la strategia 
militare, il bellicismo del potere, ha urgenza, smania, ha una voglia pazza di provare, di 
esperimentare, di vedere in concreto cosa possono, in fatto di morte, i nuovi potenziali. 

E le tante guerre, da Hiroshima in poi, alla radice sono esercitazioni per affilare le armi, 
provare le novità e inventarne di nuove. Disumani poligoni di tiro inventati e provocati dalle 
strategie del potere e dall'economia di guerra per il potenziamento delle fabbriche e del commercio 
di armamenti. Anche la guerra in quelle scogliere del sud Atlantico, per il possesso di pecore e il 
dominio su neanche duemila abitanti, non ha altra spiegazione, insieme a quella di governi 
ammalati fradici del cancro del potere e di popolazioni (inglese e argentina) ancora in stato di 
schizofrenia nazionalistica, non ha altre spiegazioni che la maledetta sopravvivenza della fede nella 
guerra. 

Ma è cosi in ogni angolo di questo povero mondo. Dovunque, si producono, si vendono e si 
comprano armi, dalle pistole ai missili a testata nucleare, dovunque, si ammucchiano armi si 
ammassa la voglia di uccidere. L'essere pronti ad uccidere, è nel cassetto dell'armadio di casa, nella 
tasca dei pantaloni, negli immensi, misteriosi arsenali nel ventre delle montagne o nei sommergibili 
acquattati nelle profondità dei mari. 

La morte è in agguato, a ribollire la maledizione sempre in attesa di sfondare la crosta 
protettiva dell'illusione dei popoli, della falsità politica, del più redditizio profitto economico. La 
morte la strage lo sterminio è pronto ad esplodere dove e quando vuole, sembra perfino senza un 
disegno preordinato, nell'imprevedibilità più assoluta, nell'incertezza più drammatica della sua 
incontenibilità. 

È realtà storica, è condizione esistenziale attuale e più ancora futura, al di là di ogni 



immaginazione. La vita umana, individuale e collettiva, di popoli e di continenti, vive, lavora, cerca 
il benessere, le proprie sistemazioni, distrazioni ecc. su un campo minato, cercando soltanto di non 
mettere il piede sull'esplosivo, di girare intorno al missile, senza toccarlo, di evitare lo scontro con il 
carro armato o col cacciabombardiere... di non incappare cioè nella disgrazia di essere coinvolti e 
travolti, pur sapendo, e stranamente non fa impressione, che prima o poi dovrà succedere, è impos-
sibile che non succeda. 

Sta sopravvenendo e ormai dilaga straripando oltre le difese della ragione, del sentimento e 
perfino dell'istinto alla sopravvivenza, l'abitudine, l'assuefazione, l'adattamento, la stupida e 
criminale rassegnazione, a che le grandi manovre degli imperialismi che incancreniscono la storia, 
si tramutino in guerra guerreggiata, cioè con il conteggio dei morti e il racconto spettacolarizzato 
degli orrori. 

Assistiamo tutti ai fatti e ai misfatti con un'impossibilità, forse data la lontananza e la 
trascurabile (!!!) entità dei conflitti, come se non avvenisse automaticamente l'esserne coinvolti e 
quasi con la coscienza tranquilla per la non diretta, personale responsabilità. 

Il fuoco che non tocca la pelle non brucia. 
La morte che non porta in casa un funerale non ci riguarda. 
La guerra che non esplode una bomba sulla nostra testa non è niente di più di uno spettacolo 

fra i tanti spettacoli. 
Perché nel criterio che giudica della civiltà o della barbarie non é scritto che chi tace 

acconsente. 
E nella morale non si legge che chi porta in tasca una pistola giustifica gli arsenali di bombe 

atomiche. 
È punibile con anni di carcere il cosiddetto fiancheggiatore che ha versato un po’ di alcool e 

fasciato le ferite di un terrorista, ma non è condannato come criminale chi si schiera da una parte o 
dall'altra, in guerra o mentre si prepara la guerra. Perché ormai stiamo vivendo in questa civiltà dei 
consumi, che sta consumando tutto, dalla più elementare moralità e umanità fino all'ultime 
sopravvivenze di speranza della pace, in una normalizzazione di conflittualità, di scontro, di guerra. 
Impunemente e senza scomuniche si gioca alla distruzione dell'umanità e del mondo. 

È un fatto spaventoso, orrendo, ma è la realtà e è miserabile incoscienza alzare gli occhi al 
cielo per non guardare, che questo nostro benessere, vanto e pomposità della nostra civiltà 
occidentale, sia tutto (o quasi) fondato sulla morte. Il mercato che più tira è quello delle armi. 
Subito dopo è quello della droga. L'industrializzazione sta finendo di rendere irrespirabile 
l'atmosfera e imbevibile l'acqua e avvelenando ciò che si mangia e fa morire di fame e di sete 
milioni di esseri umani, di animali e distrugge progressivamente le foreste. 

E sempre più il denaro è il micidiale nemico che semina di ammazzati le strade e distrugge 
ogni possibilità di buoni rapporti, di rispetto vicendevole, di dignità umana. 

Perché a livelli mondiali e a quelli individuali e familiari, ormai pare proprio e la sciagura è 
suprema, assoluta, che la pace sia possibile unicamente se e quanto più è fondata sul terrore. 

E a questa realtà storica abbiamo fatto l'abitudine. Non ci turba i sonni, né ci guasta la 
digestione. 

E tanto meno mette sottosopra e in crisi la coscienza. Anche perché "la morale del Vangelo" 
non è interrogata e quella tradizionale dei codici, niente dice circa il bene o il male della progressiva 
distruzione ecologica, questa adorabile creazione di Dio, donataci dal suo Amore e 
dell'annientamento, dell'assassinio dell'umanità, questa misteriosa famiglia di figli di Dio. 

Anche la Fede cristiana non è interpellata e pare che dal Cielo non scenda più la profezia a 
far piangere e gridare, a digiunare, coprirsi di cenere e cambiare vita e imboccare altra strada nel 
cammino della storia. 

Sono grandiose le imprese di pace che compie la Chiesa, ma forse la Fede chiede ed esige 
altro e forse non sappiamo bene cosa o non si vuole sapere. 

Può anche essere che predicazione di pace non sia più sufficiente. E può essere perché forse 
la parola non è la Parola. 

La violenza nel mondo di oggi e sopratutto l'ideologia che la violenza sia il mezzo meno  



adatto per risolvere i problemi della convivenza umana è un cancro micidiale nel corpo 
dell'umanità. 

B. Haering 

La posta di fr. Arturo Paoli 
Miei carissimi amici: 
Stavo per cominciare questa lettera così: "Sto arrivando dal Messico" e alzo gli occhi sul 

calendario, e mi rendo conto che mancano 4 giorni a compiere il mese dal mio arrivo. Non voglio 
soffermarmi sul lamento sulla rapidità del tempo, perché so che questo è monopolio dei vecchi. 
Avrete già saputo che in Messico è avvenuta una disgrazia orribile; è bruciata una cinemateca e 
sono esplosi dei gas che si erano accumulati - pare - nei sotterranei, sicché centinaia di giovani sono 
morti e spariti fra le macerie. L'incendio è stato di proporzioni tanto gravi che quattro pompieri sono 
morti nel tentativo di domarlo. Fra le vittime si trovavano tre fratelli di Gesù, due messicani e un 
francese; il disastro é avvenuto il 23 marzo e il 24 io arrivavo in Messico. Ho avuto così là il 
conforto di abbracciare i fratelli e di stare lungamente al capezzale di Gustavo il superstite. La 
mattinata di Pasqua l'ho passata nella sala di un ospedale con sei ustionati che non avevano molta 
speranza di sopravvivere. È stata per me una mattinata dolorosissima e difficile perché questi 
ammalati hanno bisogno di fare dei movimenti e un inesperto come me, non sa come fare. Ma ho 
vissuto un mattino veramente pasquale, per tutta la luce che è entrata in me per il dialogo con il 
fratello Gustavo. 

Vi posso trasmettere il fatto di cronaca che è veramente drammatico, ma non saprei 
trasmettervi la ricchezza di fede, di speranza, di vera profonda fraternità, che è nata da questo 
episodio tanto triste. Abbiamo portato il corpo di Paul in un villaggio a circa sette ore di bus dalla 
capitale per seppellirlo accanto a Chuy il fratello messlcano. Era il mercoledì santo e dopo che io 
avevo celebrato la Messa nella immensa chiesa "gotica", volevamo seppellirlo per non turbare il 
ritmo della settimana; ma la famiglia di Chuy ha voluto portare nella sua casa il cadavere e vegliarlo 
tutta la notte, come avevano fatto col figlio e fratello di sangue. E moltissima gente del villaggio ha 
fatto turni di preghiera fino alle nove del giovedì successivo. Ho pensato che in America latina non 
si muore da esuli, si muore sempre in famiglia. Mi è parsa una eleganza dell'amico che com-
plicazioni burocratiche non abbiano permesso che il corpo di Paul fosse imballato e spedito in 
Francia, e che potesse riposare in terra messicana. 

L'importante non è la terra, è l'essere accolti in una comunità che si ricordi di noi. E questa 
la sola cosa che possono promettere i poveri in mezzo a cui abbiamo scelto di vivere. Quando visito 
qualche cimitero monumentale, il che mi capita di rado, perché non ho mai amato i cimiteri, penso 
alla scelta che abbiamo fatto rinunziando al triste blocco di marmo e di bronzo, scegliendo la terra 
nuda dove andremo scortati dalla comunità umana, e Dio voglia che per ciascuno di noi 
quest'accoglienza dei poveri sia come per Paul il simbolo di quell'accoglienza di cui parla il 
vangelo: - fatevi degli amici... affinché vi ricevano nel tabernacoli eterni - Lc. 16, 9. 

Ora sono a Caracas con tre fratelli, Patrick o Patricio, o Vikingo come lo chiamiamo, 
irlandese, Juan del Ojo spagnolo, e Luis Fernando colombiano: facciamo uno sforzo generoso per 
incontrarci, perché ci sentiamo bene quando possiamo sederci, e pregare insieme e comunicarci le 
nostre esperienze e i nostri insuccessi, ma ciascuno di noi ha impegni diversi che ci costringono a 
stare molto tempo fuori di casa. Domenica abbiamo passato un pomeriggio bellissimo; erano con 
noi anche José il nuovo regionale e Jesùs il fratello di Mauricio lo scomparso in Argentina, che sta a 
Caracas però in una casa che accoglie bambini senza padre. Jesus ex salesiano ha unito la vocazione 
salesiana con quella di fratello del vangelo. Pensa giustamente che una delle grandi piaghe del 
Venezuela, forse la maggiore, è quella di ragazzi che ignorano il volto e spesso anche il nome del 
padre, e Jesùs pensa di svolgere con due signorine dell'Istituto secolare questa supplenza in modo 
non paternalistico. I salesiani, ripete, mi hanno insegnato a amare i giovani e la fraternità mi ha 
insegnato ad amarli non paternalisticamente. Con questi giovani svolge un 'attività nel barrio 
intensissima e in più lavora otto ore, sicché non sappiamo se e quando dorme. Ma lo vediamo 



tranquillo e liberato dall'ossessione che è propria dei familiari degli scomparsi: - Dove saranno? 
Saranno in vita o morti? Patricio è quasi solo a dirigere il comitato dell'associazione delle famiglie 
degli scomparsi (a cui recentemente Le Monde diplomatique ha dedicato pagine di informazione e 
di riflessione molto esaurienti che ci spingono al malinconico confronto col provincialismo dei 
grandi giornali italiani. Le madri, le cilene, guatemalteche, argentine, salvadoregne e ormai di tutto 
il continente lo inondano di lettere e tutte sono intrise di lacrime. Il sabato lo ha passato a letto per 
una grippe, ma penso piuttosto per un collasso psichico. Comunque oggi è in partenza per il 
Costarica e il Canada per un congresso sul tema. Io corro da una parte all'altra per cercare un letto 
in un ospedale, un posto di lavoro, un banco in una scuola. Per fortuna comincio a capire qualcosa 
nella trigonometria dei trasporti di Caracas, usandoli saggiamente si può arrivare nello stesso posto 
in mezz'ora o in due ore, e i taxis sono sempre più cari. Riesco quasi sempre a passare mezza 
giornata in casa e di pascermi di quel cibo che solum è mio, come diceva il nostro amico Nicolò. 
Beato lui che passava il tempo libero giocando a carte e bevendo Chianti. Mi sono dedicato in 
questi ultimi tempi a letture politiche e spero ne vediate gli effetti, che spero buoni nella Rocca. 
Avete visto che i lettori della Rocca mi qualificano come non troppo difficile? Meno male, è una 
qualità cui tengo, e che so di non tenere in modo costante. Gli altri due fratelli lavorano; Juan del 
Ojo pensa di restare con noi a Caracas cosa che mi rallegra molto perché potrà fare qualcosa di serio 
nel barrio e Luis Fernando sospira Bojò e se ne andrà quando avrà terminato certi esami che sta fa-
cendo qui. La nostra casa di Petare (Caracas) si presta abbastanza al silenzio e al ritiro, finché regge 
perché delle immense crepe annunziano la possibilità di seguire il destino di molte case di qua, 
costruite sulla creta, che quando piove slittano a valle. Non vi mettete delle paure per me; in 
generale questi crolli non fanno delle vittime, lo slittamento è soave. Questo equilibrio relativo fra 
ritiro e movimento, fra contemplazione e azione si rompe ahimè presto, perché il 18 giugno parto 
per la Bolivia e seguirò in Brasile fino ai primi di dicembre. Ieri ho ricevuto una lettera da una 
diocesi del Brasile (Palma) firmata da un nome italiano Munaro dove mi si chiede un ritiro per l'83, 
ma potrebbe essere per 1'84 e in mancanza di meglio per l'85. In generale lettere del genere mi dan-
no una certa malinconia, ma questa mi ha fatto ridere di cuore, perché leggevo preparando il sugo 
della pastasciutta per l'arrivo del fratelli previsto per le otto di sera e contavo su un pacchetto di 
pomodori che ho trovato fradici e inservibili, già, non avevo contato sul tempo e probabilmente il 
mio amico non conta sul tempo. Chissà che Arturo invita Invitando l'Arturo dell'85, se ancora sarà 
su questo pianeta. Dicevo sopra che lettere di questo genere mi arrecano una certa tristezza perché 
scoprono continuamente la mia crisi: continuare questa vita nomade o cambiarla? Sono i momenti 
in cui desidererei la obbedienza antica, quella che fu trasmessa con l'aggettivo gesuitica. Capisco 
con la ragione - che non sempre aiuta - che, per continuare questo tipo di vita, occorre 
l'accompagnamento di cui parla chiaramente Paolo, dei due personaggi, la insoddisfazione interiore, 
il dubbio " è proprio questo quello che dovrei fare? - "timori al di dentro" (II Cor. 7,5 e l'altro 
personaggio, "l'angelo di Satana" (II Cor, 12,7) e tutti e due i personaggi sono in piena forma. Per 
1'83 è in programma il viaggio in Italia non solo per le ragioni affettive che si potrebbero soddisfare 
con la corrispondenza, le foto e la comunione dei santi, ma anche per il fatto che sono restato uomo 
di due culture (non di tre come la famosa piazza di Messico). Il perché chiedetelo all'Amico però è 
un fatto che credo positivo per tutti. 

Mentre vi ringrazio con tutto il cuore della generosità che dimostrate verso di me, mi viene 
di accennare al fenomeno inflazione che è anche qua paurosa, anche se mascherata. Il cambio col 
dollaro è statico però tutto cresce in maniera impressionante. Fino ad oggi per uscire dal paese, 
occorrono 100 bolivares circa, d'ora in poi ne occorreranno trecento (circa 72 dollari). I tre milioni 
di lire che ho ricevuto si sono convertiti in diecimila bolivares che rappresentano qua una somma 
abbastanza modesta, un auto usata non costa meno di 50.000 bolivares. Ognuno di noi che viaggia 
per la città spende da 15 a 20 bolivares al giorno se non è obbligato a prendere un taxi. Vi racconto 
questo non perché mi manchi qualcosa, ma per partecipare a voi la mia pena di vedere sfumare il 
denaro cosi come il tempo. 

Ieri ho ricevuto per la gentilezza della Morcelliana l'edizione spagnola di "Grideranno le 
pietre". In copertina sta fieramente un Indio che presenta nelle sue fattezze la loro storia – Ci avete 



vinto, però noi ci siamo ancora e non scompariremo - Non è un capolavoro di arte figurativa ma mi 
è piaciuta molto l'idea. se fossi un disegnatore avrei concepito qualcosa di simile. Che dirvi del 
conflitto anglo-argentino? Mi fa soffrire abbastanza e fra l'altro Patrizio mi ha portato stanotte 
l'invito pressante di un menage dove sta succedendo un disastro. Dopo 27 anni di matrimonio lui 
(argentino) lascia la famiglia e si stabilisce in un hotel dichiarando che non tornerà a casa, perché la 
moglie ha sentimenti inglesi e non può vivere con una nemica. Saranno solo ragioni nazionalistiche 
e politiche? Io sostengo la tesi argentina in solidarietà con tutta l'America latina. Ma sono convinto 
che il conflitto è stato creato dal generali argentini - tanto simpatici come Hitler perché non 
sapevano come conquistare la simpatia o per lo meno il consenso del popolo. Certamente contavano 
sulla simpatia degli USA , sulla lontananza dell'Inghilterra che si sarebbe limitata a delle vibrate 
proteste nella società delle nazioni. Hanno sbagliato i calcoli, e siamo in un bel pasticcio: la guerra 
potrebbe anche estendersi e farsi una cosa davvero seria. I due protagonisti del conflitto gareggiano 
con orgoglio, e non so quale dei due sia più antipatico. L'aspetto positivo sta nel fatto che l'America 
Latina si è alzata in piedi e si frega le ginocchia ammaccate dal tanto stare in ginocchio davanti allo 
zio Sam. Che si sta accorgendo che la rabbia di Fidel non era dovuta solo al suo cattivo carattere. 
Che ha suonato l'ora in cui l'America Latina deve cominciare a fare da sé, e ad accorgersi 
dell'inganno della balcanizzazione cui l'ha condannata l'Europa e in primis la stessa Inghilterra. La 
pressione repressiva sul Nicaragua e El Salvador potrebbe allentarsi. Vedremo che ne esce da tutto 
questo. Io continuo a sperare che tutto ci aiuti ad avanzare verso il regno. Vi ricordo molto e vi 
abbraccio con tutto il calore tropicale. Caracas 13 maggio 82 

Arturo 
 

Tomate tiempo 
Prenditi tempo per pensare 
perché questa é la fossa del potere 

Prenditi tempo per gridare 
perché questo é il segreto del potere perpetuo 

Prenditi tempo per leggere 
perché questa é la base della saggezza 

Prenditi tempo per pregare 
perché questo é il maggior potere sulla terra 

Prenditi tempo per amare ed essere amato 
perché questo é il privilegio dato da Dio 

Prenditi tempo per essere amabile 
perché questo é il cammino della felicità 

Prenditi tempo per ridere 
perché il riso é la musica dell'anima 

Prenditi tempo per dare 
perché il giorno é troppo corto per essere egoista. 

(dall'Uruguay) 



I tuoi figli, o Signore 
Sono tornato stamani sulla strada, in una lunga processione di uomini e donne, colorata di 

striscioni e bandiere rosse: Camminavo come portato, partecipe, certo, e a gran cuore, ma anche con 
fatica e stanchezza. Perché mi pareva di camminare da un'eternità e lungo una strada di cui non 
vedo più la segnaletica e meno ancora dove conduce. 

Mi accendeva questo sole di giugno e quasi mi abbacinava gli occhi e mi bolliva sulla testa 
spelacchiata di capelli bianchi, ma non mi scaldavano il cuore gli slogans quasi ridotti a uno solo, 
martellato come quando batte il martello sull'incudine e rimbalza negli orecchi e nell'anima, fino a 
stordire. E non mi piaceva quell'insistenza monotona, caparbia, come rabbia smarrita, disorientata, a 
cercare il nemico imprecisabile, inafferrabile e allora si concentrava su quel cognome riversandovi 
una rima di disprezzo, ma anche, quasi, d'implorazione. "Merloni, Merloni, non romperci i 
coglioni". Il presidente della Confindustria e il povero popolo. Per "salvare" il capitale rifacendosi 
sulla scala mobile. Il povero popolo per "salvare" il salario sempre più divorato dal costo della vita. 
L'incontentabilità del benessere da una parte e dall'altra. E per gli uni e per gli altri sempre pochi 
questi maledettissimi soldi. E la paura che siano sempre di meno. E la voglia incontenibile che siano 
sempre di più. 

Camminavo con estrema stanchezza e con indicibile angoscia perché mi sentivo dentro, 
coinvolto, in uno scontro, in una guerra nella quale non ho voglia di combattere. 

So bene che gli operai hanno ragione a difendere la scala mobile e a gridare e a scioperare e 
a lottare che “la contingenza non si tocca”, ma non è possibile non prendere coscienza che il male è 
alla radice, sotto la crosta delle emergenze, nel tenebroso abisso dove si muovono e manovrano i 
grandi interessi, e gli sfruttamenti più spietati diventano "ragione" anche se ragione economica, 
questa irrazionalità intessuta soltanto di disumanità. 

E il camminare e camminare con tutti quegli stendardi rossi, sotto il sole cocente, arsura 
divorante, mi sembrava una di quelle processioni che si facevano una volta, per implorare la pioggia 
ad un cielo di fuoco che pareva incenerisse perfino le invocazioni e la preghiera. Sentivo nell'an-
goscia dell'anima traboccare un immenso senso di pietà. Come una tenerezza infinita, penosissima e 
mi dilatava l'accoglienza interiore, come un grembo materno misterioso, per ricevere e vivere tutto 
il travaglio di un'umanità sempre, eternamente, nelle doglie angosciosissime e spesso disperate, di 
un nascere che non nasce mai, che non nascerà assolutamente, nonostante tutto l'infinito amore 
effuso e le speranze tenaci di un mondo diverso, nuovo. 

E pensavo e penso nei momenti in cui cielo e terra si confondono in quell'unica realtà di 
mistero rivelante di dove unicamente la novità può sorgere e nascere, pensavo che la mia angoscia 
era appena un segno, un riflesso, un'eco lontanissima, di quell'angoscia (è parola significativa di 
Amore) dilagante nel cuore di Dio. La fatica di una creazione (realtà che è assolutamente soltanto 
rivelazione e offerta di Amore, di Amore costitutivo dell'Essere di Dio) che da un tempo inimmagi-
nabile, non riesce a trovare la sua identità nell'essere ciò che deve essere e cioè opera di Dio, segno 
di Dio, manifestazione di Amore, di Bontà, realtà glorificante Chi è perfezione Infinita, questa fatica 
la sento personale fatica di lui, di Dio. E avverto una onnipotenza impotente, un'attualità sempre in 
attesa, una presenza costretta, imprigionata, oppressa. 

Allora mi succede, e la sofferenza è indicibile, di avvertire, di sentire che questo mondo è 
nemico, che l'umanità è una smentita implacabile. Sento la spietatezza sopraffare la pietà come la 
disumanità l'umanità e in una più affondata percezione del tremendo problema, vedo e la visione è 
esperienza concreta, vedo l'ostilità, lo scontro, la guerra dell'umanità contro Dio. La fatica spa-
ventosa esasperata, implacabile dell'umanità eternamente impegnata nella respinta di Dio. 

Le due fatiche opposte e irriducibili, senza possibilità di scendere a patti e trovare accordi, è 
la spiegazione della storia, è l'anima che determina, provoca e svolge la vicenda che segna di orrori, 
sempre più orrendi, il cammino dell'umanità. Perché la terra e il tempo, realtà dove la fatica di Dio 
alla ricerca di una terra che nel tempo ottenga e sia risposta perfetta al suo progetto di creazione, 
sono pure realtà, questa terra e il tempo, dove l'uomo, l'umanità affronta e soffre, trabocca di 
lacrime e sangue, la disperante fatica di creare un mondo, di costruire una vita secondo le ragioni, i 
criteri, "le leggi" che gli uomini escogitano, impongono e alle quali ciecamente si affidano. 



Vedo questa misteriosa, nascosta e rivelata, fatica di Dio. Fin dal primo giorno la vedo. E la 
vedo e l'adoro nel suo esprimersi totale e perfetto, fin oltre le misure del possibile, quando questa 
fatica ha preso il nome di Gesù Cristo e in Lui si è fatta fatica storica, personale, fino alle misure 
estreme della Croce. 

E sono duemila anni. E tutto sembra, ma le apparenze nascondono appena la realtà che è 
crudele, violenta, spietata, tutto fa pensare che la fatica di Dio nella ricerca affannosa che tutto sia 
Amore, sia caduta a vuoto e attualmente sia sull'orlo dell'abisso dell'inutile. 

Perché la fatica dell'uomo e dell'umanità (ma umanità qui vuoi dire ragione economica, 
pubblica e privata, questa crea il potere e i gruppi di potere politico, di qui nascono i regimi militari 
e i potenziali bellici, il tutto coperto e mascherato da ideologie sempre assurde e disumane, 
impazzimenti di personaggi, nazionalismi di popoli, orgogli privati e collettivi ecc.) questa fatica 
dell'umanità continua sulla strada di sempre e questo suo camminare nell'orrore progredisce, va 
avanti, sta entrando negli spazi della maledizione e della perdizione suprema. 

Stranamente e per chissà quale sensazione come di anima e corpo dell'universo e della sua 
storia sentivo, nel camminare sulla strada, scomparso, inesistente, fra la folla di operai vociante 
quello slogan e, a tratti il fischiare stridente, mi assordava, sentivo salire dal più profondo della mia 
angoscia ma non era soltanto la mia, ma la disperazione del mondo, l'implorazione alla pietà. Non 
so bene chiarire a quale pietà, forse quella sospesa fra cielo e terra, o a quella che vola rasente sulla 
vicenda della storia e non riesce a entrare. Pietà come chiedere un po’ di pioggia sull'arsione 
esasperata del deserto. Una goccia di rugiada sulla foglia dell'albero. Un accenno di sorriso di 
Amore sulla rabbia, sull'odio imperversante... 

Ma poi mi palpitava nel cuore come un accenno timido eppure fiducioso, la dolcezza di un 
ricordare come a Chi lo potesse avere dimenticato, ma non può dimenticarlo, lo so bene, perché 
conosco il suo Amore: "Signore, questi tuoi figli...". 

Questi tuoi figli. Vi penso sempre e mi si esprimono nell'anima queste parole, ogni volta che 
vedo folle radunate, moltitudini a gridare, uomini e donne agitarsi, l'assurdità comandata, esaltante, 
le innumerevoli occasioni di pazzia collettiva, ogni volta che viene in mente il gregge, il branco, la 
ressa, il trionfalismo, la violenza del plagio collettivo, il culto della personalità, ogni e qualsiasi 
forma e realtà d'idolatria, gente da piedistallo al monumento, vanificazione della persona nel mar 
morto della strumentalizzazione popolare, ogni delega di popolo, ogni speranza affidata ad un 
uomo, questa eterna e inguaribile "maledizione dell'uomo che confida nell'uomo"... 

Allora le parole come battito di Amore, richiamo all'inesauribile sorgente, alito di un respiro 
d'aria mattutina, dolcissima fiducia, audace sicurezza, presso quel Cuore che è di Padre: "Signore, 
questi tuoi figli". 

Don Sirio 

Cappellani militari 
Continua disinvolta e tranquilla, con la coscienza dell'adempimento di un supremo 

trascendente dovere, l'assistenza e la partecipazione della Chiesa, attraverso i suoi preti e la 
gerarchia ecclesiastica militare, alle imprese militari sia di guerra o cosiddette di pace. 

Dove sono soldati, armi, eserciti con tutto il loro potenziale di distruzione, di morte, di 
violenza e prepotenza e quindi di disumanità, puntualmente sono distribuite benedizioni, 
amministrati sacramenti, celebrate liturgie Eucaristiche, non si sa bene per la santificazione di chi o 
di che cosa dato che tutto ciò che è guerra o ordinato alla guerra, è sempre e soltanto perdizione o 
maledizione, cioè unicamente e irreparabilmente male, peccato, rigurgito infernale. 

E abbiamo visto celebrazioni liturgiche sulle navi da guerra inglesi in navigazione alla 
riconquista delle isole Falkland. 

E abbiamo visto celebrazioni liturgiche fra le truppe argentine impegnate nella difesa delle 
isole Malvinas. 

Meno male che in Italia, fortunatamente, la storia del cappellano militare in missione 



pastorale fra i bersaglieri della Governolo inviati a proteggere i palestinesi che abbandonavano 
Beirut, è stata alquanto umoristica, durante quella complessa e accidentata navigazione ha smarrito 
l'altare. 

"Arriverà a singhiozzo la spedizione del Corpo di Pace Italiano. Guasti, piccole avarie, noie 
di bordo hanno stregato fin dall'inizio questa missione, dimezzando durante il viaggio il nostro 
convoglio. 

La nave della marina militare Caorle: guasti all'elica, all'impianto elettrico. 
Peggio per la nave ammiraglia "la Grado". guai all'albero di trasmissione, arrivo di tecnici in 

elicottero, velocità di crociera come una barca a remi. 
In mattinata un messaggio dalla Grado, a cinquanta miglia di distanza, ha messo a rumore 

gli ufficiali. Il Cappellano ha perso l'altare, non ricordava più dove era stivato. 
(da Repubblica: 24/8/82) 

Le idiozie che minacciano il mondo 
"II modello ideale è quello in base al quale chiunque può avere successo. E quando uno ha 

successo è anche applaudito. Questo è il tipo di atmosfera che vogliamo creare in questo paese e ci 
riusciremo. Riusciremo a costruire un paese forte responsabile di se stesso e soddisfatto: con un 
popolo non votato alla ricerca del piacere, ma che veda le proprie capacità e le proprie energie 
impiegate appieno. 

Perché la vita consiste nel mettere in atto tutto ciò che si è ricevuto con la nascita. E ognuno 
di noi può riuscire a questo soltanto se cittadino di un paese il cui governo sia convinto che questo è 
appunto lo scopo della vita." 

La guerriera di ferro Thatcher 

La pietà spietata 
Circa la tradizione britannica di seppellire i morti in guerra là dove hanno combattuto e nel 

caso nelle sperdute isole Falkland, la Thacher ha detto: "Comprendo il dolore del familiari, ma que-
sta è una vecchia tradizione. Posso comunque assicurare che Il ministero della Difesa disporrà per i 
familiari dei caduti un viaggio a spese sello Stato in modo che si rendano conto della cura e 
dell'amore con cui trattiamo i nostri morti. Ho visto con i miei occhi i cimiteri del Commonwealth. 
Sono un paradiso di pace e tranquillità. Ma se i familiari insistono siamo disposti a considerare un 
abbandono di una tradizione che fino ad ora non ha mai incontrato opposizione." 

Tempi accorciati 
Provo, in questi ultimi tempi, la curiosa sensazione di una ulteriore accelerazione degli 

avvenimenti che rompono l'equilibrio faticosamente costruito nel quotidiano di questi anni. E non 
più per fatti, decisioni, scelte che hanno attraversato la mia storia personale o le sue intersezioni col 
vivere sociale. La guerra delle Malvine, i missili di Comiso, la rottura degli equilibri sociali in 
Italia, il decadere dei vertici della Chiesa, sono alcuni degli elementi che da diverse parti, 
costituiscono il segnale di allarme di una realtà che incalza e precipita a dimensioni impensabili. 

Se ripenso alla fatica di questi anni per accogliere e normalizzare tutta una serie di tensioni 
dal rapporto fede e politica a quello uomo e donna, dall'emergere del personale alla convivenza con 
le contraddizioni presenti nel sociale; se ripenso al fatto che alcune cose si sono chiarite nella serena 
atmosfera della contemplazione e della riflessione, altre nell'oscurità dolorosa degli avvenimenti 
che si impongono con la inevitabilità dell'accaduto; se quindi sento particolarmente "miei" questi 
ultimi anni nella tranquilla accoglienza di un quotidiano a volte amaro, ma sempre palpitante e che 
dà un senso alla mia vita: allora non vorrei perdere ciò che ho acquisito su una memoria e su una 



storia che mi sono ancora davanti momento per momento. 
Eppure sento che non sono più misure sufficienti ad illuminare il tempo che sta venendo, 

quasi come luce che batte sul piede nel punto dell'appoggio e non nella ricerca del nuovo equilibrio 
per avanzare. L'analisi dell'esistente non mi basta più se non è attraversata dalle sensazioni di ciò 
che avanza dalle profondità della storia ritrovando echi antichi e stimoli dalle novità. Non penso 
necessariamente al terremoto di una guerra a dimensioni mondiali, ma allo stabilirsi comunque di 
nuove regole di civiltà e nuove condizioni di rapporti umani tali da ridefinire il senso della libertà e 
soprattutto della giustizia. E non riesco ad intravedere quali possono essere a meno di non lasciarsi 
condizionare da visioni del tutto pessimistiche che non pensano affatto a raccogliere possibili germi 
di speranza. 

Il quotidiano e l'universale non appartengono più a due sistemi differenti, a scelte divarican-
ti: si incrociano nella concretezza dell'esistenza, non sono più un polo di scelta per nessuno se non 
come evidente mascheratura di fughe e strane rinunce. 

La vita è quella vissuta, la verità è quella che è espressa, la giustizia quella realizzata e il 
tempo è oggi: E questo non più per la sopravalutazione nel confronti della speranza o del sogno, di 
tutto ciò che è immediato e tangibile, ma al contrario per la fiducia che tutto ciò che è atteso, lottato, 
amato, invocato o è già con noi in questi nostri tempi "accorciati" o non lo sarà mai. Cosi la pace 
come la vita come l'amore. 

E mentre percorro in serena laicità di confronto e di verifica la strada dell'esistenza in 
compagnia di uomini e donne, mi rendo conto che quando la storia restringe i tempi della vita e 
della morte, laicamente devo affrontare la totalità. 

Luigi 

La Parola “non legata” 
"La mafia è una forza del male, come la camorra e il terrorismo, non sono realtà astratte, 

non fantastici organismi, ma persone vive, reali... " 
card. Pappalardo nella chiesa di S. Domenico 

"Voi uomini della camorra siete delinquenti, siete assassini ogni volta che ammazzate, siete 
ladri ogni volta che estorcete, siete omicidi ogni volta che date via la droga. Siete i più grandi 
vigliacchi che io abbia conosciuto, perché ragionate con la prepotenza. 

Sappiate la Chiesa è contro di voi." 
Mons. Riboldi 

  nella cattedrale di Acerra 

Lo spettacolo
Si tratta di un fenomeno non certamente tipico del nostro tempo. Il mettersi in mostra, 

l'esibizione personale, l'organizzare manifestazioni spettacolari, la strumentalizzazione delle folle, 
delle moltitudini affascinate, imbambolate dal personaggio spettacolo, è sempre stata una risorsa del 
potere per avvincere e convincere le masse. Il fenomeno spettacolo "spettacolo", favorito com'è 
dalla tecnologia e dai mezzi di comunicazione, in questo nostro tempo, sta trasformandosi però in 
vero e proprio attentato alla ragione umana. Siamo al punto di rischiare l'assassinio delle facoltà 
costitutive dell'essere umano e cioè dell'intelligenza della volontà, della libertà, della coscienza 
individuale e collettiva. 

In mano e totalmente al potere, in tutte le sue espressioni settoriali e globali, lo spettacolo e i 
suoi attori, intenzionalmente, volutamente, sta scavando sempre più vuoti paurosi d'interesse 
personale e collettivo, riempiendoli e traboccandoli poi - si tratta di micidiale violenza e 



sopraffazione – di interessi cari al potere: qualsiasi realtà di potere, da quello politico, 
all'economico, da quello partitico, al militaristico, da quello ideologico a quello religioso. 

Lo spettacolo è sempre una violenza del potere sulla suggestionabilità della gente, dei 
popoli. Si tratta ogni volta di giocare sulla sensibilità della massa per catturarne e imprigionarne il 
consenso, l'adesione, la dipendenza. È il perdersi dell'individuo e lo smarrirsi del suo giudizio 
soggettivo e oggettivo, nella marea montante dell'entusiasmo provocato dallo spettacolo. 

Gli occhi, l'immaginazione, la fantasia, il sentimento, a causa dello spettacolo, acquistano 
tali misure di sopraffazione sul pensiero, il ragionamento, la capacità di giudizio fino a produrre la 
distorsione più assurda dei valori e ciò che è può essere, nullità, irrazionalità di ridicolezza od 
orrore, diventa persuasione, consenso, partecipazione. 

Lo spettacolo è il momento e il luogo dell'irrazionalità perché è il momento e il luogo 
dell'emozione e dell'emozione personale e collettiva, individuale e di massa. Ogni volta che la 
persona viene aggredita e sopraffatta (e lo spettacolo ha dell'irresistibile per la sua forza di 
oppressività) diventa la goccia d'acqua a formare la fiumana capace di tutto travolgere. La persona, 
questa sintesi di ogni valore umano, ammassata nella moltitudine, diventata marea di teste, di 
braccia agitate e di bocche gridanti, non è più umanità, qualsiasi possano essere le motivazioni, i 
valori rivendicati o affermati. 

Perché l'ammasso è irrazionalità, passivizzazione, remissività rinunciataria. La folla 
significa soltanto e sempre delega, un affidarsi emotivo, un consegnarsi irresponsabile. A parte la 
stupidità del godersi lo spettacolo, dell'esaltazione collettiva, del compiacimento per un'impressione 
di forza, il raduno “oceanico” è sempre e unicamente rafforzamento del potere, appoggio ai 
programmi prestabiliti, consenso alle scelte già fatte. 

L'affollamento non è mai una ricerca propositiva, un dialogo libero e paritario, una 
possibilità di scelte. 

Non è manifestazione di volontà libera ma di obbedienza cieca, di accettazione, di 
annullamento personale per la fiducia di ritrovarsi vivo ed esistente, deciso e forte, "nell'altro", cioè 
in chi ha pensato, organizzato e gestisce lo spettacolo. 

E una moltitudine di esseri umani che si fa tutt'uno con chi utilizza e strumentalizza la 
moltitudine, si raccoglie nelle sue mani e gli offre la propria forza, non è umanità, ma servilismo, 
supinità, assurdità. 

"Tu sei noi. .. noi siamo te" è trasposizione di pazzia collettiva, di esaltazione criminale, di 
vera e propria idolatria. E sappiamo bene che l'idolatria è peccato che non è né può essere 
perdonato. Si paga sempre. È il "vitello d'oro" (simbolismo di sconcertante chiarezza) che non può 
che essere distrutto, ridotto in polvere e la polvere sciolta nell'acqua, acqua che dev'essere bevuta da 
chi ha posto l'idolo sul piedistallo. 

E la storia racconta che cosi sempre è avvenuto. La constatazione è amarissima: la storia non 
è maestra della vita, è soltanto la vicenda di una pazzia, di una schizofrenia implacabile, 
irrefrenabile, inguaribile. E la civiltà, il progredire della cultura, non ha fatto fare all'umanità un 
passo avanti nella liberazione della disumanità della storia. 

E cosi è delle religioni, cosi è del Cristianesimo, della Chiesa. 
Su una piazza, quando il potere politico, partitico, sindacale, ecclesiastico, lo ritiene 

opportuno. 
Questo radunarsi a folla, a moltitudine, sempre plaudente, osannante, delirante... ad ascoltare 

"uno" che parla cioè legge un discorso preparato con cura e furbizia nei giorni precedenti e forse 
affinato e collaudato dai consigli dei consiglieri. 

Davanti al televisore e la folla è sbriciolata in una miriade di salotti, di cucine, di bar, di 
ritrovi. E tutto è studiato ad effetto, accuratamente programmato. Tutto, assolutamente tutto è 
spettacolarizzato, senza pietà, sviscerato in immagini e in parole, mostrato, sezionato fino all'orrore, 
alla nausea. 

Perché ormai lo spettacolo e le sue esigenze hanno sostituito i valori umani, il rispetto, la 
pietà. E più ancora la essenzialità costitutiva dell'essere umano e cioè la ragione. 

Si sta costruendo un'umanità i cui gusti sono sempre più il disumano e il disumanizzante. 



Allora ogni orrore è possibile, l'abitudine può cancellare le ultime difese, le estreme speranze di 
respinta.  

E ci si appiattisce tutti, in una passività assurda, nel ruolo di spettatori, gente da ammasso in 
piazza e da ammasso sulla poltrona davanti al televisore. È costatazione impressionante, 
sconcertante, quanto l'emotività, il provocarla e lo sfruttarla, sia la realtà di rapporto dove le classi 
dirigenti (politiche, culturali, economiche, militari, ecclesiastiche) ricercano spazi di potere nei 
confronti delle classi subalterne, popolari. 

Lo spettacolo ad ogni costo, attraverso qualsiasi mezzo, lasciando cadere ogni pudore e 
ritegno, con l'insistenza più pressante, ricorrendo a qualsiasi risorsa, è l'arma spietata di questa 
guerra per sottomettere e soggiogare individui e popoli in un asservimento di passività, di 
rassegnazione, di qualunquismo. Perché ciò che interessa ai personaggi dello spettacolo è sostituirsi 
al pensiero libero, alla ragione indipendente, al giudizio responsabile, in modo e misura tale che la 
persona si dissolva nella folla e la folla, che è sempre anonima, attraverso la commozione e 
l'esaltazione dello spettacolo, si lasci andare all'applauso, questo dialogo assurdo a base di 
irrazionalità e di plagio, di asservimento e di stupidità. 

Tutta questa oppressione e strumentalizzazione dello spettacolo, è realtà di ogni giorno in 
ogni angolo della terra, dove uomini e popoli vivono e dove quindi domina autorità e potere. 

Sono gli schemi obbligati e puntualmente raccolti anche se con diverse modalità e misure da 
ogni e qualsiasi regime politico. Sono le adorabili verità del mistero di Dio e dell'amore cristiano 
tradotte in realtà storica temporalistica, terrena, non evangelica. 

Nella condizione storica nella quale stiamo vivendo, c'è una guerra guerreggiata ricorrendo a 
tutte le risorse che la cultura e la tecnologia moderna offrono: la guerra dello spettacolo. 

Questa guerra piace molto ai diversi personaggi e la combattono con perspicacia, furbizia, e 
instancabile perseveranza. Perché spettacolo oggi e spettacolo domani, lo spettacolo finisce per 
creare il personaggio e allora il gioco è fatto: lui crescerà (e chi può misurarne le dimensioni 
d'importanza storica?) e il popolo diminuirà nei suoi diritti e nei suoi valori ( e chi potrà calcolare il 
bloccarsi del sud cammino storico e forse il suo regredire?). 

Non intendiamo fare riferimenti a personaggi e a spettacoli. Anche perché l'elenco sarebbe 
interminabile e i luoghi a carta geografica. È chiaro che particolarmente interessa e angoscia lo 
scivolare in questa tentazione, della Chiesa e della sua gerarchia. Confessiamo che anche 
celebrazioni liturgiche spesso le avvertiamo cedere allo spettacolo e in quei casi ci sgomenta che 
anche Gesù Cristo e Dio e la Fede (con tutta la carica emotiva che comporta) siano 
strumentalizzazione per spettacoli che è forse sacrilegio definirli spettacoli di Fede. La Fede non è e 
non può essere mai spettacolo. 

Le tentazioni respinte da Gesù (fra i misteriosi significati) certamente sono anche un 
tagliente e categorico rifiuto dello spettacolo. 

Perchè l'unico "spettacolo" cristiano è unicamente quello della Croce. Quello spettacolo (lo 
descrive S.Paolo) di gente che raccoglie in se stessa l'orrore che imperversa nel mondo e ne fa la sua 
Croce sulla quale crocifiggere l'Amore, la fraternità, la dignità umana, in riscatto, in redenzione, in 
speranza di salvezza. 

La cristianità non è crocifissione, le chiese non sono un Golgota ma spettacolo di liturgie e 
Gesù Cri. sto continua ad essere il solo Crocifisso davanti a spettatori. 

La passività, come sempre, è il grande nemico dell'Amore perchè è indifferenza. E è peccato 
contro la Fede perché è rispondere di no alla chiamata a coinvolgersi attivamente nel mistero della 
gloria di Dio e della salvezza del mondo. 

Offrire come proposta il rifiuto del personaggio, della piazza, dello spettacolo, può essere 
giudicato contestazione assurda a va bene, proporre però che ogni cristiano, ogni comunità cristiana 
si prenda sulla coscienza, personalmente, la responsabilità della salvezza del mondo e sulla propria 
croce apra le braccia all'Amore universale, non è sogno mistico, utopia medioevale, ma serio 
impegno di sincerità cristiana, autentico rapporto con il mondo in nome e in virtù di Cristo. 



Soluzione per eliminazione 
Per avere l'assenso di una testa, si può anche spaccarla o tagliarla: ma spaccandola o  

tagliandola non si guadagna l'assenso, si elimina un contraddittore. Dopo, però, ci si accorge che  
ha ragione la testa spaccata o tagliata, anche se prima aveva torto. La testa di Giovanni Battista  
ha più ragione sul piatto che sul collo. 

Primo Mazzolari 

Parole non dette 
È impossibile prevedere ciò che papa Giovanni Paolo Il dirà durante il suo viaggio in 

Argentina riguardo al drammatico problema della guerra. 
È possibile invece riflettere sul suo messaggio di pace durante i sei giorni trascorsi in 

Inghilterra: come sempre non riesco ad avvertire il soffio dello Spirito, il profumo di lievito nuovo 
del Regno che fermenta la massa, il calore del fuoco acceso nel freddo della notte. Ho la chiara 
impressione che il papa esprima molto concretamente la difficoltà della grande maggioranza dei 
cristiani a prendere coscienza del profondo legame che esiste fra l'amore di Dio e l'amore per 
l'uomo, fra la terra e il cielo, fra la preghiera e la vita. Io non posso pregare per la pace, chiedendola 
ad un dio lontano sperduto aldilà delle nuvole, quando le mie mani sono impegnate a costruire 
strumenti di morte, a premere i pulsanti dei missili, dei siluri, delle bombe al napalm, a benedire i 
soldati sulle portaerei o nei quadrati delle caserme militari. Perché se è vero che la Chiesa è un 
corpo (il corpo del Signore) allora è anche vero che finché in essa avranno libera cittadinanza i 
generali, i costruttori di armi, i soldati, i cappellani militari, i vescovi militari, le polizie di ogni spe-
cie, i potenti delle nazioni, fino ad allora ogni parola che parli di pace sarà equivoca se non 
addirittura menzognera. 

Anche l'ultimo papa della Chiesa di Gesù Cristo porta davanti nelle nostre coscienze i segni 
di un dramma secolare che ancora non trova soluzione: l'incapacità di sciogliere all'interno del 
popolo di Dio i nodi che la storia ha legato in modo inestricabile. 

Ci sono parole non dette, un annuncio evangelico rimasto sepolto sotto la cenere della 
potenza, del denaro, dell'orgoglio, della ragione personale, della paura di perdere il prestigio e la 
stima dei potenti. Non c'è stato che Gesù Cristo a dire parole chiare e limpide come acqua di 
sorgente, a insegnare l'obbedienza al Padre e la disobbedienza ai padroni di questo mondo. In 
questo nostro secolo disseminato di guerre terribili, di armi micidiali (fino a quelle chimiche e 
nucleari), di campi di sterminio, di stragi feroci, non un papa ha avuto la grazia di poter gridare dal 
tetti ciò che lo Spirito certamente agita nel cuore dell'umanità lacerata. Abbiamo pregato per la 
pace, abbiamo scritto, parlato, manifestato per la pace, e poi siamo andati tranquillamente alla 
tavola del dittatori cristiani, dei mercanti (di cannoni) cristiani, degli eserciti cristiani. Abbiamo 
insegnato l'obbedienza per amore della patria invece che la disobbedienza per amore di Dio e 
dell'umanità. Abbiamo proclamato che “tutto è perduto con la guerra”, ma non abbiamo detto, 
"Disertate, disobbedite, state a casa, non andate". Si capisce allora perché i potenti di questo mondo 
ci mettono a disposizione i loro elicotteri, le loro polizie, le loro macchine blindate: ci sentono 
alleati nell'identico sforzo di tener buone le coscienze. 

Rimane però il fatto amaro che una chiesa amica del faraone non potrà liberare il popolo dal 
giogo della schiavitù. 

don Beppe

I pentimenti delle B.R. 
Forse era giusto e doveroso scrivere qualcosa "sul pentimento dei pentiti" quei brigatisti 

rossi che, come dice la legge si sono ravveduti. E ora hanno quattro mesi circa per convertirsi o 



decidere di dichiararsi impenitenti. 
Nel tempo in cui la Pastorale lamenta il vanificarsi del Sacramento della penitenza, non ci si 

può che rallegrare che quello che la religione non può o non può più, lo faccia la polizia, la 
magistratura, lo stato. Perché spingere al pentimento e premiare chi si pente è certamente opera 
umanitaria, di civiltà, ottima e lodevole pastorale. Il guaio è però che l'equivoco "morale" è 
sconcertante, micidiale del più elementare, fondamentale sentimento e norma di moralità. 

Non siamo della magistratura e tanto meno della polizia e nemmeno del parlamento, siamo 
semplice e povera gente che sempre più è costretta ad essere impoverita e immiserita di tutti i suoi 
valori, sacri, di umanità, di civiltà. 

Il pentimento era cosa seria, riflessione e scelta di una coscienza ferita a morte per il male 
compiuto, per la volontà di riparare il passato in una ricerca di vita nuova, diversa, pagando tutti i 
prezzi richiesti sia da una riparazione che da una rinascita e tutto, assolutamente tutto, nello spazio 
del personale e attraverso un cambiamento, una conversione (la parola è estremamente chiara) di se 
stessi. 

Il soggetto del pentimento è il mondo interiore: dove è avvenuta la scelta del male, avviene 
il cambiamento, il pentimento, succede il miracolo della novità di vita. Un problema di coscienza e 
soltanto di coscienza. Sia davanti a Dio che davanti agli uomini. 

Ecco che invece la persona onesta che vorrebbe continuare a credere ai valori fondamentali 
della moralità e anche della Fede cristiana, si ritrova disorientata. 

La legge incoraggia e premia il pentimento. Molto bene e chissà quanti nelle carceri sono 
profondamente "pentiti" del male compiuto e si arrovellano l'anima e si rigirano angosciati perché 
vorrebbero tanto che ciò che è avvenuto non fosse avvenuto. Ma rimangono in carcere e il loro 
pentimento è soltanto apprezzato forse dal cappellano del carcere. Ma il pentito che denuncia, che è 
delatore, spia, traditore, o, come lo chiamano collaboratore, perché guida la polizia, illumina la 
magistratura, fa fare i colpi grossi, rivela i covi e si affanna a fare nomi, strizza la memoria e forse 
inventa, unicamente per ingraziarsi l'autorità e diventare meritevole di trattamento di favore ecc. 
questo pentito dalle mani insanguinate è quasi esposto all'ammirazione, oggetto di riconoscenza, 
benemerito dell'ordine pubblico e dello stato democratico. E a questo pentito la legge e la giustizia 
diminuisce gli anni di carcere secondo e in base alla misura del suo "pentimento". 

Tutto questo può andare bene per la magistratura, per la polizia ecc. ma non va 
assolutamente bene per l'affermazione e il progresso nella coscienza pubblica e privata, della 
moralità, dei suoi criteri di valori o di vergogna. 

Di qui quello spettacolo orrendo di tutte quelle gabbie a scompartimenti stagno a seconda 
del grado di pentimento o della scelta di voler rimanere a costo di tutto, impenitenti. 

E spesso è innegabile che anche il senso di giustizia degli spettatori televisivi ( e chissà se 
forse anche di quel giurati, gente del popolo, con il tricolore a tracolla) deve fare fatica a non 
simpatizzare nei confronti dei pentiti e non essere spietata nei confronti dei duri, perché spesso non 
è facile giudicare dove sta l'onestà, se nel male con coerenza totale o nel male che si copre di altro 
male ancora, come chi ha ucciso con la pistola e poi continua a uccidere con la lingua, sia pure ex 
compagni di delinquenza. Tanto più poi che l'odio è andato crescendo ad ogni pentimento e il ran-
core mortale, che sbarre non riusciranno disgraziatamente a spengere né le carceri del pentimento 
né dopo che la pena ridotta in premio sarà scontata. 

Le B. R. sono sconfitte, il terrorismo è debellato, ma il prezzo pagato, oltre a quello di tanto 
sangue, è anche il deprezzamento fino all'infrazione più sconcertante, di valori essenziali per 
l'essere umano e per la convivenza umana: il pentimento, la conversione, la coscienza, la moralità, 
la magistratura, la polizia, la democrazia, lo stato e cioè la giustizia. E quindi la Fede, il Vangelo, il 
Cristianesimo. 

È questo prezzo pagato e il guadagno che ne è stato fatto in questo commercio fra istituzioni 
pubbliche e terrorismo, che ha degradato a miserabile mercato il pentimento, la penitenza, la 
conversione. E tutta questa immoralità con la complicità e compiacimento delle forze dell'ordine 
(può esistere ordine senza moralità o contro moralità?) e dello stato democratico che in questo caso 
si è comportato come qualsiasi dittatura, cioè come quei regimi dove è legge legalizzata che il fine 



giustifica i mezzi. 
Sconcertante è il silenzio ( chi tace acconsente ) della Chiesa gerarchica e parrocchiale, 

quella chiesa che è e dovrebbe essere maestra di moralità pubblica e privata e giudice attenta ai 
problemi di rapporto fra le leggi di Dio e quelle degli uomini. E particolarmente nei processi ai 
brigatisti, pentiti o no che siano, suona stridente e assurda quell'iscrizione: la legge è uguale per 
tutti. E quel crocifisso sopra il presidente si deve sentire piuttosto a disagio. Se lo togliessero, il 
gesto forse gli significherebbe un atto di rispetto. 

don Sirio 

Einstein ebbe a dire, nel 1945: "Oggi i fisici che hanno contribuito a costruire l'arma più  
formidabile e pericolosa di tutti i tempi, sono tormentati da un senso di responsabilità, per non dire  
di colpa". Gli fece eco più tardo Oppenheimer, il responsabile scientifico del progetto Manhattan  
per la costruzione delle prime bombe "atomiche": "I fisici hanno conosciuto Il peccato" 

Il nazismo d'Israele 
Il ministro Israeliano degli esteri Yotzahak Shamir auspica nel confronti dei palestinesi la so-

luzione di forza. "Bisogna tendere alla liquidazione finale dell'OLP, perché soltanto la sua 
eliminazione, sia come movimento terroristico sia come forza politica, permetterà di portare avanti 
il processo iniziato a Camp David e di firmare trattati di pace con gli altri vicini d'Israele".

Nuova comunità 
Cari amici, 
vi scriviamo per darvi una bella notizia: quello che da tanto tempo abbiamo atteso sta per 

diventare per noi una realtà. Abbiamo trovato una casa che ci consente di iniziare quel tentativo di 
vita comune sulla quale da anni stiamo meditando. 

Ci ha fatto riflettere soprattutto la Parola evangelica ("mia madre e i miei fratelli sono coloro 
che fanno Volontà di Dio" - Mc. 3,35) con la quale Cristo indica una modalità di convivenza che su-
pera i legami familiari e propone un vincolo di fraternità che é più profondo di quello del sangue: é 
la fraternità in nome della fede in Lui ed è fraternità con Lui ("dove due o tre sono riuniti nel mio 
nome io sono con loro" Mt. 18,20) 

Vorremmo cosi tentare l'esperienza della vita insieme, perché l'ideale di comunità di cui il 
Vangelo parla e che fu esperienza viva per i primi cristiani e per altri credenti lungo i secoli, possa 
diventare anche per noi una esperienza vissuta quotidianamente, che prima di essere una scelta no-
stra, accogliamo come un dono di cui essere grati al Signore. 

Nello stesso tempo il nostro vuol essere anche uno sforzo per ricercare un nuovo stile di 
vita, che ci aiuti a superare, per quanto possibile, quei fattori di alienazione, anzitutto la spinta 
all'individualismo, che caratterizzano la civiltà e la cultura del nostro tempo. Per questo la ricerca di 
una nuova qualità della vita ci sembra favorita anche dal tentativo di una vita comune: non per 
cercare beninteso, una isola felice al riparo dal mondo, ma per un modo diverso di vivere in questo 
mondo. Essendo vicini in questo momento, abbiamo voluto partecipare agli amici questa nostra 
gioia, queste nostre speranze. Ci vorrà ancora un anno prima che possiamo abitare nella nuova casa 
a Velate di Varese. Vi abbiamo dato questa notizia in anticipo per due motivi: anzitutto vorremmo in 
quest'anno incontrarci con gli amici per approfondire e confrontarci su alcuni temi (il senso della 
comunità, lo spirito di povertà...). In secondo luogo abbiamo pensato di mettere in vendita alcune 
cose che forse a voi (a vostri amici, parenti e conoscenti) potrebbero interessare e che a noi dareb-
bero una boccata di ossigeno per i debiti che dobbiamo affrontare. È una piccola esposizione 
allestita a Induno Olona, in via Solari 2 (c/o Bossi tel. 201106 (Varese) 



Vi saremo grati se verrete a trovarci. 
Fraternamente. 

Bossi Gian, M. Teresa e figli 
Casiraghi Giovanni, Legnani Serafino, 

Nanda e figli, Mandelli Don Ernesto e mamma 

Sono in vendita: 
libri d'arte e di storia illustrati (opere edite in numero limitato e fuori commercio) 
enciclopedie, romanzi d'autore, narrativa per ragazzi 
dipinti, stampe e xerigrafie d'autore numerate 
biancheria e tovaglie ricamate a mano, centri ricamati a mano 
mandhil, indumenti, tappeti e altri oggetti arabi 
oggetti in argento, peltro, cristallo e ceramica 
orologi al quarzo, penne stilografiche, borse in pelle 
monete e medaglie da collezione. 
bottiglie vino D.O.C. 
e altre cose. 

I carrieristi dell'insegnamento religioso nella scuola 
Premetto che sono una cattolica non favorevole all'insegnamento della religione nella scuola 

statale che ritengo una delle conseguenze negative del Concordato. 
In questa sede non è mia intenzione analizzare i diversi motivi di questa mia posizione ma, 

in qualità di cattolica e di collega, proporre agli insegnati di religione lettori di ReS il seguente 
quesito: è giusto che gli insegnanti di religione usufruiscano di un punteggio valevole per ogni 
graduatoria della scuola statale mentre la stessa Curia, nel conferire loro la nomina, usa i criteri più 
diversi e non si avvale di alcuna graduatoria? 

In tal modo essi sono, da parte della Curia, oggetto di nomina più o meno arbitraria, 
conseguita la quale diventano essi stessi soggetto di ingiustizia nei confronti degli altri colleghi. 

Si verifica infatti, e sempre più spesso, che insegnanti di religione, laici e non, usano quel 
punteggio per passare ad altro insegnamento una volta conseguito un titolo di studio statale. 

Cosi chi non ha voluto o potuto accedere, per proprie convinzioni o per altri motivi, 
all'insegnamento della religione è costretto ad un lungo precariato o alla disoccupazione mentre chi 
usufruisce del punteggio accumulato insegnando religione è chiaramente avvantaggiato. 

Ed ancora: non sembra agli insegnanti di religione che questa situazione privilegiata possa 
nuocere o screditare lo stesso insegnamento della religione dato che questo può essere ambito per 
fini di carriera o può apparire come un insegnamento privilegiato più di quanto in realtà non sia? 

Sembrerò un'illusa ma mi auguro vivamente che proprio dagli stessi insegnati di religione 
venga la proposta di eliminare la palese ingiustizia e l’assurdità del punteggio valido per ogni 
graduatoria.

L’ingiustizia è dovuta al fatto che tale punteggio avvantaggia gli insegnati di religione 
“atipici” nel possesso di un titolo non statale e perché nominati dalla Curia, nei confronti di chi con 
titolo statale aspira alla nomina da parte dell’istituzione scolastica; l’assurdità è data invece dal fatto 
che il punteggio, che non serve per il reclutamento degli insegnanti di religione, diventa utile 
quando si passa ad un altro insegnamento.

Infine ritengo che una tale iniziativa, qualora venisse attuata nulla toglierebbe 
all’insegnamento della religione che si purificherebbe da ogni velleità carrieristica; e nulla 
toglierebbe alla categoria degli insegnanti di religione che potrebbero pur sempre usufruire di un 
punteggio valevole per una loro graduatoria nel rispetto della quale ottenere che l'Autorità 
diocesana effettui annualmente le nomine. 

Ringrazio per l'attenzione e spero che il problema da me sollevato susciti l'interesse e 
l’impegno soprattutto di quelli, tra gli insegnanti di religione che privi di ambizioni carrieristiche, 



intendano portare in tale insegnamento una autentica testimonianza cristiana. 
Antonia Ragusa 
Grottaglie (TA) 

Non violenza: 
realtà o utopia? 
Ciclo di dibattiti: 

8 Novembre ‘82 ore 21 
Cos'è la non violenza, storia di una teoria 
P. Pinna (1° O. di c. di Italia), Cardelli (autore del libro) 

19 Novembre ‘82 ore 21 
Strategia e tecnica della non violenza O. di c. - DPN - Disarmo 
T. Drago (docente di storia della Fisica all'università di Napoli) 

3 Dicembre 1982 ore 21 
Nonviolenza e nuovo modello di sviluppo 
NanniSalio 

17 Dicembre ‘82 ore 21 
Nonviolenza e marxismo 
L'Abate (docente di sociologia all'università di Ferrara) 

7 Gennaio ‘83 ore 21 
Nonviolenza e cristianesimo 
Don Sirio Politi (prete operaio), R. D'Alessio (dell'AGESCI) 

a VIAREGGIO nella sala di Rappresentanza del Comune 

"Soluzione Finale" 
Non vi è ormai sotto il cielo 
altra cosa da fare che piangere 
silenziosamente le lacrime amare 
di un popolo oppresso annientato 

senza terra dove posare il piede 
allevare i bambini seppellire i morti.
 
È il tempo di piangere sconsolatamente 
l'impossibile pietà di chi tanto ha pianto 

e ora sa soltanto far piangere 
per ripagarsi delle tante lacrime amare. 

Gli occhi che per millenni piangevano 
ora sono asciutti impietriti 

a guardare con orgoglio spietato 



il fango di terra lacrime e sangue 

il forno crematorio fatto di aerei e cannoni 
il fumo del genocidio salire fino al cielo. 

L'olocausto di un tempo rinnova 
l'olocausto di altra carne di popolo 

a perpetuare l'eterno mistero di odio 
che odia è odiato e torna ad odiare
 
soggetto ed oggetto di ricorrente 
maledizione, di orrore e di gloria 

avvolto e travolto da destino d'amore 
oro prezioso cambiato sempre in perdizione. 

Popolo di condannati per sé e per gli altri 
ad essere segno di Dio e causa di rovina. 

Chiamato ad abitare la Terra Promessa 
terra d'Amore di Dio e di Uomo 

il possesso come di qualsiasi terra 
ha conquistato un campo di sangue.
 
La disperazione ti ha fatto maledetto 
la potenza l'orgoglio, disumano 

perché Alleanza è il tuo destino 
diversamente è pianto e stridore di denti. 
 
Torna pure dal tuo re David sul monte Sion 
a celebrare le tue nuove vittorie. 

È luogo di ceneri il tuo santuario 
urne di ceneri la tua stella di morte.
 
Perché la tua morte ha invocato la morte 
di un popolo con liturgia di guerra. 

L'hai celebrata ma ancora una volta 
la tua cenere non è Risurrezione. 

13 Giugno 1982 
Sirio
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